Mais Petite a survécu, défendant sa part au sein du clan tant bien que mal jusqu’à ce jour où son corps, pris d’une douleur sourde et nouvelle, a clamé par le sang qu’ils avaient tort à son sujet. Petite devient adulte, et Petite devient un centre d’attention trop vif à son goût pour les mâles. Surtout l’un d’eux, qui tourne autour d’elle avec insistance, gonfle le torse et lance des cris menaçants à la ronde. Un instinct inconnu pousse soudain Petite à se mettre à l’écart. La forêt primitive toute proche accueille son exil volontaire et à l’abri du soleil de plomb, elle se risque à explorer des lieux que, même sans mots pour les décrire, les anciens du clan ont toujours su désigner aux autres comme dangereux. De nombreuses fois la lune vient et s’en va, et Petite se débrouille comme elle peut. Elle attrape des proies à sa portée, ramasse des fruits. Survit sans y réfléchir.

Elle ne ressent pas de peur, ce matin-là, même si, peut-être, quelque chose au fond d’elle-même lui souffle confusément qu’elle vient de rencontrer le danger que les anciens redoutaient. Dissimulée accroupie derrière un arbre noueux qui pourrait être deux fois centenaire, ses yeux ne voient là que d’autres créatures qui ressemblent aux siens. Ils font des choses si étranges cependant, qu’elle les observe un long moment. Si Petite avait la capacité de le comprendre et les mots pour le dire, elle déduirait de ce qu’elle voit qu’ils utilisent des bâtons et des pierres lisses tirée du ruisseau comme outils. Elle reste fascinée, immobile et concentrée comme si son propre cerveau cherchait fébrilement à se mettre au diapason du leur.

L’envoûtement est tel qu’elle n’entend pas les brindilles qui craquent derrière elle, les pas de celui qui a capté son odeur de femelle fertile et qui est parti à sa recherche. Quand il la saisit tout à coup, les images de ce que les mâles de son clan faisaient généralement aux sœurs et cousines de Petite ont surgi dans sa tête et elle a su que ce serait pareil. Mais ce n’est pas arrivé. Le mâle curieux l’a lâchée et s’est mis à pousser de petits cris à son intention. Lui a touché le visage, l’a reniflée. Et quand il s’en est retourné vers les siens, elle l’a suivi.

S’il avait pleinement conscience d’exister, le nouveau prétendant de Petite aurait sans doute un nom. Et en réalité, dans l’ébauche de langage primitif qu’utilise son clan, il en a un, en quelques sortes. Quelque part dans ces sonorités au sens encore imprécis, il pourrait s’appeler simplement « Rusé », car l’inventivité de son esprit est plus grande encore que celle des autres de sa tribu. Plusieurs fois la lune est venue et est repartie. Petite est restée aux côtés de Rusé et même s’ils n’ont pas les mots pour le dire, d’une certaine façon, ils s’aiment.