J’enfile ma blouse. Nous sommes COVID. Depuis deux semaines nous n’avons que des patients covid, pour aider, déchargé les services. C’est très étrange comme impression. Les portes fermées, le silence est lourd. On entend juste les bruits des surblouses.

L’organisation est primordiale, le nécessaire pour la toilette, le petit déj et les médocs. Tout doit être prêt pour rentrer. J’ai l’impression de partir au combat On ne passe qu’une seule fois dans la matinée.

Dans la chambre on parle peu, malgré nos bec de canard. Les patients sont fatigués. Quand ils sont là depuis un moment, ils craquent. La solitude est présente. Juste la télé pour ceux qui peuvent payer. Même notre présence n’est pas suffisante.

Le plus difficile, ce sont les morts. Pas de réa pour nos patients, ça a été vu dès le début. C’est dans un silence pesant, qu’on met la housse, cette personne dont on a pris soin jusqu'à la fin. Je suis soignante mais c’est difficile de fermer la housse à leur départ.