Fragment des « Mémoires obsessionnelles de Williaw Odewisp. »

Pièce à conviction n°121

Elle avait la voix un peu éraillée. Pas grand-chose. Juste assez pour lui donner un grain, une consistance. Sa voix n’était pas toute lisse.

Elle annonçait toutes ses phrases d’un éclat de rire. Un rire qui rebondit toujours trois fois. On entendait son sourire, même quand elle ne disait rien.

J’ignore si je l’aimais absolument, ou si mon indicible amour ne concernait que cette voix. Cette voix était un être à part entière. Ses inflexions étaient autant de rides de sourires apparaissant au coin des yeux ; son grain une peau à caresser d’une oreille attentive.

Elle ne prenait rien au sérieux. Mais j’imagine que la mort fait ça : on ne prend plus grand-chose au sérieux.